Sau đó anh không hề còn ham muốn gì
Người ốm nhom vì không ăn uống gì cho lại. Tôi tính chuyện cho qua mọi điều đành sống với lũ vậy chứ sao.
Và đòi mẹ tôi thả con gái ra. Tự dưng anh ta ôm mặt khóc rức lên như một đứa trẻ. Cũng từ đó chồng tôi lại chết chìm trong quán nhậu. Nhưng một nỗi ám ảnh đến gớm ghê. Mẹ tôi hét lên có giỏi thì tự thiêu ngay đi. Anh ta vác ngay dao ra dọa.
Nhưng tình thế bất ngờ xấu đi. Bà nói. Nói là khước từ để làm cớ. Tôi bị chồng tôi hành tội đến khổ sở vì chuyện “ấy”. Sau đó là một cuộc sát hại sức khỏe một cách liên miên. Mẹ tôi quát lên. Từ đó mẹ tôi hỏi gì anh ta cũng lặng im.
Nhưng lại ngủ quên ngay dưới đất mà không hay. Chồng tôi đã bật lửa. Thì thằng con vuột khỏi tay. Tiếng mài dao cứ như chà xát. Tỏ ra có sự quan tâm. Tiếng quèn quẹt mài dao vào cạnh thành bể nước càng xiết mạnh.
Nên đành trở về. Không ngờ nó vừa khóc vừa gọi bố. Quả đúng chồng tôi đang đảo người trong cơn say. Nhưng nghĩ suy nhiều đêm rồi lại thôi không nói ra. Rồi bóp cổ tôi. Để nó trốn đi với trai. Mấy người láng giềng ngơ ngác nhìn theo không hiểu có chuyện gì đã xảy ra.
Tôi xin anh và thương lại vợ con đừng có làm liều. Chồng tôi còn lẩn thẩn nghĩ mình không làm gì được với vợ. Thế là đến tối bà sang gặp chồng tôi. Trong tay vẫn nắm con dao được mài sáng quắc. Hay bị ai xúi bẩy. Tôi đóng cửa sổ lại. Đúng lúc đó. Đánh mọi đòn. Anh ta bị ngã lăn ra nhà.
Thế là anh ta cứ ôm lấy tôi mà hôn lên má. Và xin bà cho hai mẹ con tôi tá túc một thời gian. Hình ảnh lưỡi dao oan nghiệt ấy biết đâu bất ngờ làm cho đổ máu… Đột nhiên sáng nay. Rồi chừng như có lần một người bạn nhậu mách. Nếu không mang can xăng đi. Anh ra hạn. Nếu còn giữ con gái. Mẹ tôi hốt hoảng chắp tay lạy anh. Lấy nhau mãi gần mười năm mới có con.
Khi chồng tôi giơ cái bật lửa ra như một lời đe. Thế là đến tối hai mẹ con tôi không dám về nhà. Ăn nói phải nghiêm chỉnh không được nói bừa. Ngọn lửa mới tắt hẳn.
Anh nói đánh vợ hộ bạn. Thằng bé đôi khi lại ú ớ trong cơn mê sảng. Tôi sợ mọi chuyện chẳng may xảy ra. Thằng bé khóc thét lên gọi mẹ. Tôi rứa chiều anh. Tôi nói hết với mẹ về hiện tượng chồng mình. Chớ có ai lại gần. Tôi lay anh dậy để còn đưa con đi mẫu giáo và đi làm.
Chồng tôi đang mang can xăng đến dọa tự tử. Tôi lựa người nhẹ nhàng đỡ anh nằm xuống. Chờ ít hôm xem sao. Đã mấy lần tôi định nhờ người đưa anh đi viện hay đi trại nào đó để cai rượu. Ông bạn kia không biết đã tỉnh dậy lúc nào và đã nhanh chân cuốn xéo ra khỏi nhà từ bao giờ.
Khi được mẹ tôi nói lại mọi chuyện. Mới bốn mươi tuổi mà nom cứ như ông già sáu mươi. Tôi gàn. Tuồng như có tiếng mài dao. Mẹ tôi ra nói với anh ta. Nên mỗi lần anh đòi đều từ khước. Bà sẽ báo Công an xã đến bắt giam. Tiếng mài dao càng nhanh hơn. Rằng chồng tôi luôn luôn nghĩ tôi đã đi với trai và ngủ với mọi bạn rượu của anh ta.
Trong mười lăm phút nữa nếu tôi không bế con về là anh ta sẽ tự thiêu. Lấy cớ vì sao lại đối xử với chồng như thế. Anh ta cười rất to. Nhất là những chai rượu rởm của các quán nhậu.
Tôi chỉ còn mơ ước. Vẫn im lặng. Mỗi người một xô nước hắt vào. Tôi nhắc vẫn để phần cơm và canh cho anh ở dưới bếp như mọi khi. Mỗi lần uống rượu về là anh lại kéo tôi vào giường. Góc chạn. Một anh Công an xã thấy thằng bé đang rụt rè đi ra sân. Tôi cố giữ lại vì sợ biết đâu nó sẽ gặp nguy hiểm. Thằng con ôm chầm lấy tôi mếu máo không dám khóc to vì sợ.
Anh không sao tỉnh dậy nổi. Anh cười. Tôi nghĩ nếu nói thêm một câu nữa. Tôi cố đẩy anh ta ra. Lúc này. Đứa con khóc thét lên vì quá hoảng sợ. Chắc có thể vì rượu. Chồng tôi nghe thấy tiếng con gọi có nhẽ trĩu lòng vì tình thương trỗi dậy chăng. Không ngờ mẹ tôi giữ lại. Tôi buồn đến nẫu ruột. Bất ngờ chồng tôi đi nhanh xuống bếp vớ lấy con dao bài to.
Để biết tại sao lại mài dao suốt đêm thế. Thì anh bạn lại ôm chầm lấy tôi và nhận là vợ mình. Tôi rất lo khi mẹ sang không biết anh ta có gây sự gì không. Đến sáng nghe tiếng ngáy to tôi mới biết có người ngủ dưới chân giường.
Nhưng đều bị anh khước từ và còn đánh tôi một cách không thương tiếc. Rồi hét lên một tiếng. Tôi và mẹ đang giằng co nhau. Đành câm lặng sống vì đứa con thư từ. Tôi hoảng hốt kêu lên.
Rồi sau đó phải đưa lên huyện. Chồng tôi túm lấy tôi mà đánh rất phũ phàng. Hai người Công an xã lao tới chụp hai cái tải ướt lên người chồng tôi. Tôi bỗng dưng thấy anh định mò vào giường.
Mấy thanh niên trong xóm. Nhưng mọi chuyện đâu lặng. Thằng bé định chạy ra. Nên đành đạp mạnh vào người anh để chạy thoát. Cứ đêm đêm mới về. Tôi muốn hỏi có chuyện gì thì lại ngại ngần.
Vừa hay vào tới giường. Lo cho tôi một. Đừng có hành động bậy bạ. Chẳng thể nào gỡ kịp. Tối về muộn trong cơn say và nằm vật ra là ngủ lịm đi. Mới để người ấy trốn thoát.
Họ đè chồng tôi xuống và chụp hẳn một tấm vải bạt. Nhưng mọi chuyện lại bất ổn. Rồi ngủ say bí tỉ. Chồng tôi không còn giãy giụa được nữa. Và hứa sẽ không uống rượu nữa. Thì anh ta sẽ tự thiêu hay đốt nhà cho coi. Một cách thảm thiết.
Anh im lặng. Thì lại lo cho đứa con trăm lần. Đến sáng. Bà đồng ý và hứa sẽ sang chuyện trò với chồng tôi. Họ gọi loa xướng tên chồng tôi và nói hãy tỉnh ngủ dừng tay mọi hành động dại dột. Vợ chồng là phải thương tình nhau. Tôi nghĩ đó là đêm thèm muốn rút cục của anh đối với tôi. Tôi lại phải xốc anh dậy như mỗi lần say rượu dìu vào nhà trong. Tôi lao ra bế xốc đứa bé lên chạy ù ra đường.
Nhưng mọi sự cũng chỉ được trong tích tắc. Gấp chạy tới định giữ lại. Cả đêm không sao tôi ngủ được. Tôi hoảng hốt nhìn ra đầu ngõ. Cứ tưởng khi đã có Công an thì mọi chuyện sẽ lặng. Sau này. Tôi phải cố lấy vô cùng đẩy thật mạnh. Vậy là tôi lặng im mở cửa buồng đi vào. Nhưng xăng quá nhiều hai cái tải cũng bốc khói. Dường như những lời tôi nói đâm thừa. Chồng tôi ngủ gục bên bể nước.
Nghe đâu có ai đã báo Công an xã. Trước đây. Thế rồi có lần. Tôi đích thực bế tắc nhưng không biết làm thế nào để gỡ cho mọi chuyện trở về ban sơ.
Ai dè. Tôi thấy thế đã định chạy ra dỗ anh cho dù có hiểm. Tôi cũng chờ xem sao. Thế là đêm đó tôi bị hành tội đến khổ. Nếu tôi không ra lúc này.
Nhưng anh ta lại chửi rằng. Thôi thì anh cứ uống. Đe dọa. Không biết dậy con gái.
Cho qua ngày đoạn tháng. Một ngọn đuốc sống đang oằn oại bốc cháy. Chồng tôi cố khóc to. Một bản năng thiên nhiên của con người chăng. Cả hai đều say. Họ mang cáng đưa chồng tôi lên y tế xã.
Rồi la lên mẹ tôi đã giấu con gái để đi lăng loàn với trai. Lưỡi dao kia sẽ bay vào cổ mình là cái chắc. Rất có thể câu chuyện sẽ rất nhợt. Cố dập ngọn lửa. Và cũng chính từ đó. Chồng tôi lại cười khoái trá và còn giội thêm xăng vào người. Tôi lại nói. Tôi cố đỡ và tránh né anh ta càng lộn tiết và cho là tôi không chung thủy.
Gặp tôi đi chơi với người yêu cũ ở thôn Hạ. Bằng cớ. Rồi quỳ xuống gọi con về với cha. Anh nghĩ tôi đã dan díu với bạn qua đêm. Thằng con chạy vội vào buồng đóng cửa lại. Nhưng từ khi chồng tôi lại cứ đêm mài dao thì quá hãi. Bảo ban mãi nhưng anh cũng không bỏ được rượu. Tôi vô cùng hoang mang và không biết sau cái đận thảm thương này.
Có tiếng hô hoán của láng giềng. Tôi sực nhớ lại nhiều đêm gần đây. Có đêm. Tôi hồi hộp hỏi anh ăn cơm chưa. Chồng tôi liệu có thể cai được rượu? Nếu không thì chính tôi cũng hóa điên mất. Anh đi về cùng với một người bạn. Chạy ra khỏi nhà. Vừa thấy mẹ tôi. Vì chồng tôi đâu còn tỉnh táo.
Ắt sẽ phải đi với người đàn ông khác. Tôi nghĩ người say hay nói lung tung nên mặc xác. Tôi cố bịt miệng nó lại không được nữa.
Chai rượu vẫn ở chỗ cũ. Anh ta vẫn tỏ ra mất hết sự tỉnh ngủ và cho là mẹ tôi đang giam chúng tôi. Và. Thế rồi sáng hôm sau. Tôi chỉ biết rú lên rằng anh có điên không.
Nhưng không ngờ ngọn lửa đã bùng lên. Mẹ tôi tỏ ra vô cùng tĩnh tâm. Không một tiếng trả lời. Tin làm sao được lời người say.
Bà cố khôn cùng tĩnh tâm hỏi han. Mọi hiểm họa sẽ xảy ra bất kể lúc nào. Và nghĩ mình có lúc sẽ phát điên lên mất. Anh quay người đè tôi xuống. Tôi nghĩ chồng mình đã bị điên. Chưa kịp làm gì anh đã rên rỉ và nằm ì trên bụng tôi không thể xuống được nữa. Tôi quá sợ vì cảnh huống đã xảy ra. Bất ngờ anh tỉnh ngộ nhìn tôi trừng trừng.
Tôi đã tính đến chuyện ly hôn. Thì chồng tôi lại kéo vào và nói. Tôi nghi chúng chỉ làm cho con người rộn rực lên chút xíu. Tra đủ điều. Đòi vợ con trở về. Đòi cho bằng được. Tôi định dìu chồng vào. Lại có lần. Ai dè anh giội ngay can xăng lên đầu.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét