Ngày 30/9/2013 Truyện ngắn của Mai Hương Cái tên truyện “Ngày thứ bảy” - gợi lên một quang cảnh thư giãn

Cô bắt đầu tin rằng mình đã sai khi suy đoán nhân thân người đối diện vì cô đã trắc nghiệm sự thông thuộc của anh qua những vấn đề cụ thể xảy ra ở Hà Nội. Mà đến thì sao đây. Liệu cô bạn có đến kịp để đánh tháo cho tôi khỏi tình trạng này không? Cái không khí hỗn độn này không thể giúp cho cuộc gặp gỡ mà chúng tôi đã xếp đặt.
Tôi thật mừng. Không phải đút cho bọn nó đâu nhé”. Vậy là đỡ được phần nào. Cô nàng khẳng định là mình đã phán đoán đúng và tiếp bức xúc qua điện thoại. Kiểu gì tôi cũng nhắn lại. Dò hỏi và cả dự phòng. Kể ra thì cũng phải xuống nước với cô nàng thật. Vậy có việc gì thì phải nói rõ. Ai quen thói rồi thì sẽ thấy cô là người có niềm vui khỏe khoắn.
À. Bây chừ đang có dịch tràn lan. Mọi thứ giống như những cái gương quay mặt vào nhau và tạo ra ti tỉ phiên bản.
Báo với lão sếp. Hay thôi. Cô nàng đã đầy vẻ nghi. Không thế được. Hẳn nhiên là tôi gạt đi ngay. Mình thật không công bằng thẳng nếu không nói sự thật.
Tôi bỏ máy. Một sự lặng im thất thường. Dường như anh cũng cảm thấy bất tiện nên đã chủ động đứng lên kiếu từ khổ chủ.
Bằng những thực tiễn khác nhau. Nhưng vẫn nói: - Không được đâu. Bữa nay ngoài việc mặc cái váy ren màu hồng cô còn rất khác nữa. Cô từ chối vì bận công việc. Chưa mở xem nội dung. Cô nàng vẫn đáp: “Không đến được”. Tôi đã rất cảm kích. Mà rất đông. Hai người bạn kia lấy lý do để giã từ.
Thấy tôi khẩn khoản thế nên cô nàng bắt đầu xử ác để tôi phải nói cho ra lý do. Anh đã giúp câu chuyện sắp xếp của chúng tôi trở thành tự nhiên và ưa gấp nhiều lần.
Nghe đâu anh muốn giúp tôi? Hoặc anh cũng rất trân trọng cuộc gặp gỡ này. Tôi nhắn tin cho anh: “Bạn em mai sau bận không đến được. - Làm sao tôi biết được? Chị không nói mà. Làm gì. Hai con người đó. Phần khác anh giấu giếm rất giỏi. Cho nghỉ thêm vài ngày ấy chứ. Cô cũng thấy bất tiện khi đến quá muộn. Lão sẽ tin ngay. Giọng cô nàng bất cần. Một xe tới. Vì tôi là tác giả.
Cô nàng khôn thật. Quả tình. Quay sang tôi rồi lại nhìn anh đầy hàm ý. Với mấy lý do. Sau một tí lần chần. Và cô đã tin trong sự nghi hoặc. Trong phút giây tôi và anh trở nên rất náo nức với kịch bản mình hình dong. Tôi đã linh cảm là không ổn rồi.
Thời kì tôi đi cùng xe với cô sắp hết. Hẳn nhiên là tôi không thể nói rõ lý do nên đành phải xuống nước nề rất nhiều. Đó là đời thực! Nhưng. Tôi lại rơi vào trạng thái khó xử khác. Tôi lại không ngồi cùng anh mà lọt thỏm vào đám người xa lạ. Tôi bảo. Vì thế cô không hỏi anh ấy là ai? Mà lặng im. - Đến rồi sẽ biết. Anh có phải là…”. Không mời cả nhóm.
Thực ra hai thì đúng hơn. Và buông xuôi. Không có cô thì kế hoạch của chúng tôi vỡ. Một phần anh hiểu thật biết thật. Còn cô bạn. Ở Hà Nội. Mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn. Nhắn nhe hay điện thoại cho ai mà không thấy người ta trả lời tôi rất hoang mang. Định buông xuôi rồi nhưng cứ nghĩ đến việc một mình đến cái đám đông ấy lại ngại.
Giọng rất tự tin: “Chị giới thiệu đi chứ”. - Không kệ được. Luôn muốn lùi vào bóng tối để nhìn ra ánh sáng. Cô dừng lại. Trẻ hẳn ra vì mái tóc cắt ngắn hơn. Cho dù cô đã báo trước là sẽ không ăn.
Như được giải cứu. Một lần nữa. H. * Kết thúc cuộc gặp. Tôi chẳng thể bỏ tụi này được. Khung cảnh ở đây cũng êm ả như quang cảnh mà tôi tả trong truyện. Cô nói: “Em đã nghe nói về anh rồi. Tôi không khỏi hoang mang. Cô nhắc tôi giới thiệu người đối diện. Tôi xuống xe từ biệt cô nàng với câu nói lơ lửng.
Về đến nhà. Trên đường từ chỗ gửi xe về nhà. Chị bận quá. Ở Việt Nam. Hoặc nhãng đi không đáp người khác thì khi nhớ ra. Tôi sợ họ mỏi chân… vì họ cứ nhảy múa ở trong đầu tôi. Ở đây. Mình còn hơi ác nữa. Mọi chuyện bắt đầu được sắp đặt trong đầu tôi.
Vậy là chỉ còn ba chúng tôi. Khi bước vào phòng ăn. Lúc ấy. Chúng tôi gọi tắc xi ra về. Xem xét. Cô nàng cười ngặt nghẹo. Cô bảo sinh nhật thì chưa đến. Để chuộc lỗi nhiều hơn là thông báo. Còn cô bạn.
Cô đâu biết. Nhất là chuyện tôi tuột xích chuyến đi Thái do cô dầy công tổ chức. Chung cuộc thì cô cũng nhận lời nhưng nói chắc sẽ đến muộn. Cả anh và tôi đều tán thành sẽ tận dụng cái đám đông đó để cô không dễ dàng nhận ra anh. Thấy anh mặc cái áo xanh nhạt như tả trong truyện. A. Thỉnh thoảng tôi thấy thật ái ngại cho họ. Nhắn bạn đừng đến nữa cũng không thể. Phụ nữ mà. Ít xoăn hơn so với cách đây hai tuần khi tôi đến sinh nhật cô.
Định vùi một giấc. * Ngày hôm sau. Một ngày thú nhận. Anh chắc là người mà em đã nghe nói rất nhiều. Đột nhiên tôi thấy lúng túng trước sự lặng im của cô. Tôi nghĩ anh và cô giống nhau điểm này. Tôi đã giúp anh để cô tin anh không phải là nguyên mẫu mà cô từng gặp trong truyện của tôi.
Về sau nghĩ lại thấy anh xử lý cảnh huống lúc đó rất khéo. Anh rất vui. Không hiểu cô nghĩ gì. Khe khắt trong giao thiệp. Khẩn khoản mời cô nàng bao nhiêu thì cô nàng lại càng kiêu bấy nhiêu. Đắc chí. Cô biết kiềm chế và tôn trọng sự riêng tư của người khác.
Do không biết trước cuộc gặp gỡ nên cô không mặc chiếc váy màu xanh hấp dẫn mà tôi rất thích và đã tả trong truyện. Không thì thôi. Thậm chí lãng mạn. Họ là hai nguyên mẫu trong truyện ngắn của tôi.
Làm gì có chuyện không đến cơ mà biết được lý do. Có thế chứ. Đối với tôi. Nhưng là người hay dự phòng. Miệng nói mắt nói tay nói. Nghe tôi nói mời cô bạn. Nếu thấy chính đáng tôi sẽ tính. Mới cách đây mấy hôm còn gọi điện giọng rất sinh sự: “Lâu rồi không thấy tung tích chị.
Cô ấy tin đến mức còn đưa ra lời mời một ngày nào đó sẽ mời anh đi xem chương trình do bên cô tổ chức ở nhà hát lớn.
Trò chuyện. Ở trong quang cảnh êm ả. Ức thật. Có một cái gì đó xa lạ xen vào giữa chúng tôi. Tôi định tiếp lời cô để khẳng định suy đoán của cô là đúng vì lúc đó chẳng còn đám đông nào để trà trộn. Tôi đành liều một mình đến quán ăn. Lúc trước. Bộc lộ rất hay cái mà những người viết - thực - sự hay nghĩ đến. Những con người thật bước ra từ tác phẩm.
Đánh đố cô nữa. Nhảy múa. Giọng rất dứt khoát: - Phải tiếp tụi Đức rồi. Ở đâu. Hai thế kia. Chị phải tự đoán ai là người đó trong đám đông này”. Hướng về phía anh. Nhưng về mặt nào đấy thì cũng phải nhận là anh rất thông minh trong xử lý tình huống

* Chúng tôi chọn một quán cà phê ở đường phố yên tĩnh nhất Hà Nội.
Cô vui vẻ bằng lòng. Định rút máy gọi cho bạn thì lại thấy cô hớt hải bước lên. Nhưng anh rất khéo léo gạt đi và tôi cũng hiểu ý anh rất nhanh. Còn anh đứng lại. Không giống đám đông đàn bà. Tôi sẽ nói với cô: “Người đàn ông trong truyện ngắn của tôi đang ngồi trước mặt. Hẹn một hôm nào đó nói về đề tài này. Cô nàng đang là một cô gái rất đáng yêu trong khung cảnh tôi từng vẽ ra trong tác phẩm.
Thỉnh thoảng tình huống tạo nên sự trớ trêu. - Chẳng có gì là không kệ được. Tôi nghĩ ông này ở châu Âu thật nhưng sau khi chuyện trò thì không phải.
Lão sếp chủ trì mà. Cô nàng có vẻ ấm ức nhẹ. Mặc cho cô ngờ vực. Cho nên. Dù rằng có anh bên cạnh nhưng chắc chắn tôi sẽ vẫn rất mặc cảm và mất tự tin. Đó là đời sống nhân vật trong đầu tác giả. Thất vọng tràn trề. Nói thế lão chả sợ chết khiếp. Minh họa: nguyễn văn hổ. Vứt cái chức dở hơi đi. Ba nguyên mẫu. Tôi thấy thuộc cấp mình thừa mứa trong cái đám đông năm bảy loại bạn đó của anh và khổ chủ.
Tất nhiên là lặng im trong chừng đỗi có thể. Khao vụ gì cũng không phải vì chỉ mời có mình cô. Lại toàn là đàn ông. Ngày thứ bảy nếu rảnh thì đi ăn trưa với anh và các bạn anh. Phần khác chắc cũng muốn có lời giải đáp thắc mắc.
Đến muộn cũng được. Người đã rất vui khi gặp chị ở trong truyện. Nhưng điều đó không quan yếu. Cô chuyện trò với anh một cách phấn khởi. Xuất phát từ việc anh hẹn tôi. Chờ xe khác. Hơn nữa. Chối từ nhưng vẫn vật vã muốn biết lý do. Để đây biết đường thu xếp. * Chia tay anh. Có lúc bận quá. OK luôn.
Nhưng cũng không muốn khẳng định nên tôi chỉ đùa đùa bảo: “Nếu đó chính là người mà chị đã gặp ở trong tác phẩm của tôi thì sao?”.
Cô hứa vậy. Họ đã gặp nhau. Giờ tôi không còn phải lụy cô nàng nữa rồi mà đang nhìn vào sự do dự của cô một cách đắc thắng.
Tôi vừa mong cô bạn đến vừa không. Thế là quyết định vớt vát. Tôi nhắn nhe xác định lại. Nhưng có một lý do sâu xa mà tôi không nói ra. Tôi bắt đầu giới thiệu cô với anh. Anh mở cửa và mời chúng tôi lên xe. Thôi được. Và bắt đầu một đời sống khác.
Và họ gặp nhau. Mất cảnh giác trong việc giấu tung tích. Bảo: “Sao phải nhạt thếch thế. Tôi càng mất tự tin hơn khi bước vào phòng thấy đầy ắp người.
Trong khoảng thời gian hai ngày đó. Có khi cả ngày sau mới nhớ ra. Nhưng chị cứ cho tôi biết lý do đi.
Bao nhiêu cuộc mình bỏ rồi. Sau một chút ngẫm anh lại bảo: “Sợ cô ấy thất vọng về anh”. Cái váy ren màu hồng nhạt hôm nay cũng đẹp.
Giá mà tôi biết uống chút rượu thì sẽ đỡ đi phần nào sự rụt rè và mất tự tín trầm trọng như thế. Dắt theo ba chúng tôi thuộc ba nhóm bạn của anh. Để ra về sớm. Không phải vài người như anh nói.
- Thì cứ cho biết lý do đi. Sau một hồi sắp xếp hỗ tương. Cô đành dấn: - Lúc đầu. Anh cũng thật khôn. Nhưng anh không cho nên mà lơi là. Hà Nội. Miễn đến. Sau rốt. So với mường tượng của tôi. Để anh tự hiểu. Cô mới cân nhắc. Tôi không nên giới thiệu về anh ấy. Không thì chẳng còn ai chơi với chị nữa đâu”.
- Thế à? Sao chị lại nghĩ vậy? - Ừ. Mất hết cả bạn bè đấy. Nhân vật trong truyện gặp nhau. Bị đau mắt. Hoặc cô lặng im để cho tôi biết một thông điệp: Tôi đang nợ cô một lời trả lời.
Tôi nhắn tin lại: “Buồn nhỉ”. Điều ấy dù nhỏ cũng tạo nên sự khích. Tôi thầm nghĩ anh siêu thật! Cô nói tiếp: - Tôi thấy ông này lịch lãm. Anh đã nghe tôi kể nhiều về cô nhưng có lẽ hôm nay anh mới biết tên. Làm sao đây khi các nguyên mẫu chỉ gặp nhau ở cầu thang? Rất may.
Đời thực có thực là thực? Thiên truyện này. Đầu tiên là từ chối mạnh tay. Không phải là ngày thứ bảy ở châu Âu trong truyện mà ngày thứ bảy ngoài đời. Một phần do nể nang. Chỉ còn tôi và cô nàng. Tôi bắt đầu nhắn tin quỵ lụy cô nàng. Rồi đến chỗ tôi ngay. Cảm giác mất tự tin tràn ngập. Tôi như trọng tài theo dõi trận đấu và thấy anh lần nào cũng vượt qua sự khảo sát của cô.
Người luôn dự phòng quờ quạng thì hành động như vậy cũng dễ hiểu. Tôi lại nhận lời vì nảy ra ý định sẽ dùng bữa trưa đó để kết nối một cuộc gặp giữa anh và cô bạn gái. Nó sẽ làm hỏng quờ. Chẳng thể. Chỉ khác là không phải mùa thu ở châu Âu như trong truyện ngắn tôi viết về anh. Rất nhạt thếch. Tôi sẽ trơ khấc giữa đám bạn anh. Có nhẽ cô nàng hả dạ lắm.
* Mấy hôm trước khi tôi hẹn cô nàng ra quán ăn mà không nói rõ lý do. Chỉ có mình tôi là nữ. Cô nàng cười ngất rồi có vẻ xuống nước nhưng giọng vẫn lơ lửng: “Sẽ cố kỉnh nhưng chắc là không ăn đâu vì sẽ đến muộn”. Người ta nói còn nước còn tát. Tôi thấy sự im lặng đó có cả ấm ức. Thì thấy thế! Buổi đầu cứ biết thế đã… Lời nói của cô nàng chứa đựng sự thành thật. Ngồi trò chuyện đối diện và rất say sưa mà ngoài cái tên ra không biết người ta là ai.
Quen thói vay mượn cô nàng rồi nên hiện giờ lúng túng. Tôi thường chối từ những cuộc như vậy. Tôi ra công thuyết phục cô bạn. Cười một mình. Tôi vội nói: “Mà thôi. Cô và anh chuyện trò rất say sưa về nhiều chủ đề. Bù cho những ngày đi làm thiếu ngủ thì nhận được tin nhắn. Danh tiếng nghề nghiệp. Ra khỏi phòng ăn.
Hoặc ít nhất là một thứ tình tang oái oăm phức tạp để rồi Kết thúc ngọt ngào. Có thể cô đang tự nhấn là suy đoán của mình đã sai hoặc đang ngần ngừ vì điều đó. Có phải chị muốn tôi làm nhà gái không? Cô nàng cười rúc rích.
Rất sinh động. Nó làm cô trẻ trung và hấp dẫn. Cư xử kiểu dân ngoại giao. Điều đó lại càng khiến tôi cảm động. Một mình em đến hơi ngại”.
Không đến nữa. Cô trả lời một thế này. Không thấy anh giải đáp. Cứ quấy bột rồi chia vào bát cho bọn nó tự ăn. Thôi cũng bõ công nài vì trước mắt tôi lúc này. Tôi lại thầm cảm ơn anh vì đã cứu nguy kịp thời.
Tôi cảm ơn anh nhiều vì điều đó. - Thế thì đó là ai? Tôi cười cười hỏi. Nhưng dù gì thì tôi vẫn phải chịu nhún. Mỗi năm anh chỉ về nước một vài lần. Dù muốn hay không. Hôm sau. Để câu. Đã thế mình lại càng phải giữ bí hiểm.
Chừng lúc sau. Quả thật. Càng không thích mối quan hệ thâm tình bị pha loãng. Tôi bắt đầu nhắn nhe hẹn cô bạn nhưng cho tới chiều mới nhận được phúc đáp. Tôi yêu họ nhất trong đám nguyên mẫu của mình. - Kệ bọn nó. Không ăn cũng được. Bước xuống cầu thang. Tôi không thích đám đông. L. Tôi đành phải gọi điện. Trong giây phút.
Để chị tự tìm hiểu và kết luận anh ấy là ai thì hơn”. Chẳng có lý do gì ngoài việc tôi ngồi một mình trân trọng chờ chị ở đó. Anh đã mời sờ soạng đi uống cà phê.
Nhưng sai hết.